LAGUNA DE VOCES
El agua se fue de boca, se aventó, suicida, del cielo. Fuje una tarde especial porque llovió con un escándalo inusual. El pasto se convirtió en cristales que salpicaban al paso de la gente, igual que las imágenes en tantos charcos como cada quien se los quiera imaginar, igual que los baches, las barrancas de plano ocultas por el agua, y por lo tanto transformadas en trampas, en ocasiones mortales.
Llovió y es asunto de festejar, porque a la par de calores que amenazaban con hacer cierta la leyenda de que estamos encima de un comal gigante, -donde solo a saltos de guajolote es posible la sobrevivencia-, se multiplicó la incertidumbre por el futuro, es decir la vida a la que todos nos aferramos.
Pero llovió, y la tarde dejó de ser algo cotidiano, para ser por vez primera en el año la invitación plena a poner en marcha la máquina de los recuerdos, que de pronto aparecen apenas llueve y se miran las calles con un rostro que creíamos perdido. Surge la melancolía, porque la memoria renace como planta que esperaba el riego para volver a producir, y es entonces cuando aceptamos que, después de todo, hay poca diferencia entre la misma hierba mala que se come las flores y el ser humano.
Nos hace falta el agua para renacer casi hechos cenizas en estos tiempos de calores nunca vistos en Pachuca, porque se consume la imaginación, y esto es igual que aceptar un jolgorio de la vida sin una razón cierta, carcajadas pues de puras muecas, de quijadas que aprorrean los dientes, pero igual a las de muñecos de ventrílocuo.
Pasada la tarde, llegada la noche, es posible mirar la ciudad como una muchacha recién salida de haberse sumergido en el mar, en el río. Estrena cara con todo y que la vida de asaltos y engaños en los cajeros, en las calles, en los mítines políticos, continúan a un ritmo desenfrenado.
Todo en un ciclo exacto, a veces no tanto, pero imposible de que no se cumpla todos los años, todos los meses, todos los días.
La lluvia nos recuerda que aún se preocupa por nosotros el que lleva el cronómetro de la existencia humana, y marca las estaciones del año para que sepamos que todo empieza y todo termina; y al calor, primero gozo, luego sufrimiento, le sigue la lluvia, tan tupida, llena de vida.
A cada cual le gusta más un clima que otro, pero a todos les fastidia que las cosas no cambien, y por eso al sol suceden las nubes lloronas, a las nubes el viento, al viento el frío, al frío el calor y así hasta la eternidad.
Somos plantas, árboles, pasto, hierba mala, de la buena, de las flores, del maíz y el trigo. Somos todo lo que produce la tierra y a veces se nos hace eterno que una estación se convierta en destino único. Porque la primavera, el verano, el otoño o el invierno, son justamente estaciones; porque a ellas llegamos cada año en un tren que espera que subamos para continuar, darle vida a la certeza de que cambiamos, de que somos otros aunque los mismos.
Llovió, y a todos nos alegró de un modo u otro, porque está cercano el momento, para pasar de la primavera al verano como signo claro de que vivimos, de que no nos quedamos sentados y sin esperanzas en la primavera que cruza la gran vía del año. Que como quiera que sea ya vamos por el otoño, con suerte el invierno, y entonces es seguro, absolutamente seguro, que una vez más estaremos en las posadas, en las celebraciones del año que ya se fue como el agua, el agua de la lluvia tan risueña y tranquila que nos mojó con cariño.
Llovió.
Y por lo tanto la esperanza renace, con un adiós amoroso a la primavera que pronto habrá cumplido con creces su promesa de ser luminosa, tan brillante que por momentos cegó los ojos de los que la miraron a la cara y con descaro.
Mil gracias, hasta mañana.
Mi Correo: jeperalta@plazajuarez.mx/historico/historico
Mi Twitter: @JavierEPeralta
