UN LIBRO

Adalberto Peralta S.

Un día escribiré un libro

de recuerdos y cantos,

de luciérnagas locas,

un pueblo y su laguna,

de piñatas repletas

de mariposas rojas,

donde naden peces

y canten ruiseñores.

Para contar ya noche

cuando todo se calla,

el respeto y cariño

De mis calles de piedra,

por donde aunque ya se fueron

caminan y platican

saludan y hasta cantan

abuelos y parientes.

Y les diré un secreto 

que sólo yo conozco,

que en ese pueblo viejo

nadie en verdad se muere,

porque nadie se marcha

sólo cierran los ojos

y siguen como siempre,

los hombres en el campo

las mujeres rezando o

cosiendo en las puertas,

los niños en el parque

y pidiendo posada

con esos ojos vivos

abiertos para siempre.

Voy a escribir un libro

en que cuente el milagro

de doña Virgiñita,

Sacerdotisa y faro 

en los días de tormenta,

la que Ángel de granito

estaba en el inicio

de la vida en las casas,

y cerraba los ojos 

de los que alguna tarde

decidían que se iban.

Y contaré en detalle 

la vida y los milagros

del “gorras”, un anciano

que caminaba erguido

con un abrigo verde,

militar hacía mucho

desfile con los niños

arengas de combate,

y que una noche incierta

inicio larga marcha

de la que no regresa,

y las calles extrañan

su voz ya en el combate,

ordenando estrategias

para estrellas y soles.

Voy a escribir un libro

en que cuente con llanto,

por qué extraño a mi madre

y extraño a mi padre,

y por qué traigo el alma

guardada en mil dobleces,

mientras miro en la puerta

para ver si regresa

el hijo que se ha ido.

Voy a escribir un libro

con páginas de milpas 

horizontes de trigo

e imágenes de plata.

Y contaré la tarde

en que miré sus ojos

de muchacha tan bella

y de alegría de cielo,

en que entendí muy claro

que juntos  y ante todo,

caminaríamos siempre

esto que llaman vida.

Voy a escribir un libro 

en que diré con risas

el regalo divino

de tener a mis hijos,

bendición que no acaba

y razón del camino.

Y en páginas recuerdo

estarán mis hermanos,

mis amigos y el viento,

el bosque y los mineros

y tantas, tantas cosas

que guardo aquí en el alma.

Voy a escribir un libro

Ojalá y tenga tiempo.