\u201cEL PULQUERO\u201d<\/p>\n
\u00c1ngel Gonz\u00e1lez era un cantinero apodado \u201cEl Negro\u201d; era un profesional y era famoso en las muchas cantinas que hab\u00eda en el populoso barrio de El Arbolito y sus alrededores.<\/p>\n
<\/p>\n
Sol\u00eda echarle agua al pulque y a los barriles les met\u00eda su mu\u00f1eca (a una media o calcet\u00edn le echaba caca de cristiano para que fermentara), y con todo y eso les gustaba a sus clientes. Cuando ve\u00eda que algunos estaban borrachos, les cobraba doble. Su cantina se llamaba \u201cLa Veta de Santa Ana\u201d y estaba a la subida de la carretera que va al pueblo de Cerezo. \u201cEl Negro\u201d era un naco grandote y muy flaco, usaba un pinche sombrero que parec\u00eda mariachi. No le protestaban porque le ten\u00edan miedo y algunos aseguraban que se cargaba una .45 y que se hab\u00eda echado a muchos al plato.
Muchas veces se jugaba las tandas con sus clientes, y cuando las ganaba las serv\u00eda, pero cuando las perd\u00eda, se los llevaba a la cantina de enfrente, donde vend\u00edan m\u00e1s barato. Unas veces los borrachos esperaban a que se apendejara y se le iban sin pagar; pero cuando los agarraba, se las dejaba ir a lo doble y les ense\u00f1aba la pistola. Ten\u00eda a su servicio un lavavasos, y lo utilizaba como guardaespaldas; \u00e9l era quien le entraba a los madrazos. Tambi\u00e9n era muy conocido, le dec\u00edan \u201cEl C\u00e1caro\u201d; era como su secretario particular. Tambi\u00e9n era ma\u00f1oso para chupar gratis: con el pretexto que limpiaba la mesa, en el menor descuido se tomaba lo que estaba servido. Los que ya conoc\u00edan sus ma\u00f1as, cada que iban a orinar se llevaban su vaso.
La cantina siempre estaba llena, principalmente s\u00e1bados y domingos, por los mineros que bajaban de los terreros y minas de San Juan Pachuca, San Rafael, El Cuixi, y El Porvenir. Tambi\u00e9n le llegaban pandillas de los barrios cercanos, como los de \u201cLa Palma\u201d, \u201cEl Ator\u00f3n\u201d, quienes se daban en la madre. Le hac\u00edan destrozos en su changarro, y era cuando se quejaba que trabajaba con n\u00fameros rojos y se repon\u00eda cobr\u00e1ndoles doble.
El cantinero encontr\u00f3 el meollo del asunto; cuando llegaban los broncudos les serv\u00eda pulque con polilla, que al tomarlo les agarraba chorrillo y se sal\u00edan. Tambi\u00e9n ten\u00eda m\u00e9todos de seguridad para cuando se armaran los madrazos. Abajo del mostrador guardaba un garrote hecho de encino, que le llamaba \u201cEl Amanza Locos\u201d. Echaba por delante a su secretario, que les abr\u00eda el coco.
El cantinero, a pesar de que ten\u00eda la cara de pendejo, era un aut\u00e9ntico costal de ma\u00f1as. A los que estaban tomando en el mostrador, en un pesta\u00f1eo, les quitaba el vaso o la jarra de pulque y lo aventaba en el barril. Cuando se lo iban a tomar y miraban que estaba vac\u00edo, se quedaban mirando sorprendidos al cantinero, que les dec\u00eda:
– \u00a1Ya te lo chingaste! \u00bfQu\u00e9 quieres?
– \u00a1Nada, carnal! Mejor me voy a dormir porque estoy borracho.
Algunos le echaban bronca.
\u00a0\u00a0 \u00a0\u2022\u00a0\u00a0 \u00a0\u00a1Quiubole con mi pulque, g\u00fcey!\u2028
\u00a0\u00a0 \u00a0\u2022\u00a0\u00a0 \u00a0\u00a1Ya te lo tomaste!\u2028
\u00a0\u00a0 \u00a0\u2022\u00a0\u00a0 \u00a0\u00a1Ni madres, me acabas de servir dos litros, le he dado unos tragos y ya se acab\u00f3!\u2028
\u00a0\u00a0 \u00a0\u2022\u00a0\u00a0 \u00a0\u00a1Con ese hocico de pel\u00edcano que tienes, con dos tragos te lo echaste!\u2028
\u00a0\u00a0 \u00a0\u2022\u00a0\u00a0 \u00a0\u00a1Pues no te pago!\u2028
\u00a0\u00a0 \u00a0\u2022\u00a0\u00a0 \u00a0\u00a1Ni le busques ruido al chicharr\u00f3n! Si no me pagas de aqu\u00ed puedes salir muerto. \u00a1A m\u00ed me vale madre que me metan al bote!\u2028
El cantinero le hac\u00eda se\u00f1as al \u201cC\u00e1caro\u201d para que cerrara la cantina con candado por dentro, mientras \u00e9l se brincaba el mostrador con un palo en la mano.
\u00a0\u00a0 \u00a0\u2022\u00a0\u00a0 \u00a0\u00bfCon que no pagas?\u2028
\u00a0\u00a0 \u00a0\u2022\u00a0\u00a0 \u00a0\u00a1Ya no la hagas de tos, ah\u00ed est\u00e1 el dinero!\u2028
\u00a0\u00a0 \u00a0\u2022\u00a0\u00a0 \u00a0Es mejor que te calles. No grites porque le das en la madre a mi prestigio. En este lugar lo mismo le vendo a un alba\u00f1il que a un pinche senador o diputado. No le eches lumbre al diablo. Te iba a devolver lo que me pagaste pero como est\u00e1s de chill\u00f3n, no te doy nada. \u00a1\u00c1brele \u201cC\u00e1caro\u201d!\u2028
El cantinero los agarraba de su chamarra, les daba una patada en las nalgas, sac\u00e1ndolos de la cantina; como hab\u00eda un escal\u00f3n grande, iban a dar a media calle y les dec\u00eda:
\u00a0\u00a0 \u00a0\u2022\u00a0\u00a0 \u00a0\u00a1Quedas expulsado de por vida de esta cantina! Por tu santa madre te pido de que no regreses porque me cae de madre que no respondo.\u2028
Era una t\u00edpica escena que cada semana se hac\u00eda presente. Despu\u00e9s se paraba en medio de todos y les preguntaba:
\u00a0\u00a0 \u00a0\u2022\u00a0\u00a0 \u00a0\u00bfHay otro inconforme?\u2028
El negocio del cantinero cada d\u00eda iba creciendo, gracias a su habilidad para alterar las bebidas; le llegaban protestas, pero sab\u00eda c\u00f3mo explicarles.
\u00a0\u00a0 \u00a0\u2022\u00a0\u00a0 \u00a0Oye, pinche cantinero, el pulque est\u00e1 como tu hermana, bien aguado. Me he tomado tres jarras de a dos litros y no me han atarantado; parece que estoy tomando agua, cada rato voy a orinar.\u2028
\u00a0\u00a0 \u00a0\u2022\u00a0\u00a0 \u00a0No mames, \u201cGarrapata\u201d. El pulque que vendo es el mejor, me lo traen de los llanos de Apan. Lo que pasa es que eres muy buen tomador. Si vas cada rato a cambiarle agua al canario has de estar mal de la vejiga. Te aconsejo que vayas a ver a un m\u00e9dico para que te cure, aunque es muy bueno que cada rato vayas hacer de la chis, porque si te tapas te puedes quedar como tu vieja de panz\u00f3n. Se te puede desprender la vejiga.\u2028
\u00a0\u00a0 \u00a0\u2022\u00a0\u00a0 \u00a0Ya no la hagas larga. Simplemente ya no voy a venir.\u2028
\u00a0\u00a0 \u00a0\u2022\u00a0\u00a0 \u00a0Ya no vengas. Aqu\u00ed es como las mentadas de madre: si quieres ir vas y si no, no vayas.\u2028
Entre los que estaban tomando, hab\u00eda uno al que le dec\u00edan \u201cEl Concho\u201d, de los peleoneros m\u00e1s despiadados del barrio. Cuando hab\u00eda madrazos, se volv\u00eda loco. S\u00f3lo los dejaba hasta que estaban desmayados. Se le qued\u00f3 mirando muy feo, y le dijo a su compadre \u201cEl Garrapata\u201d:
\u00a0\u00a0 \u00a0\u2022\u00a0\u00a0 \u00a0\u00a1V\u00e1monos a otra parte!\u2028
\u201cEl C\u00e1caro\u201d corri\u00f3 a cerrar la cantina con candado por dentro para que nadie saliera; era la orden de su patr\u00f3n.
\u00a0\u00a0 \u00a0\u2022\u00a0\u00a0 \u00a0\u00a1Calmado, pinche \u201cConcho\u201d! \u00a1Ser\u00e1s el raja madres del barrio, pero de aqu\u00ed no sales hasta que no pagues!\u2028
\u00a0\u00a0 \u00a0\u2022\u00a0\u00a0 \u00a0\u00a1C\u00f3mo te voy a pagar si estoy en mi juicio, igual que cuando entr\u00e9!\u2028
El cantinero le tron\u00f3 los dedos a su secretario, que se par\u00f3 en la puerta con un garrote, y le dijo:
\u00a0\u00a0 \u00a0\u2022\u00a0\u00a0 \u00a0Ap\u00fantale, \u201cEl C\u00e1caro\u201d. Se tom\u00f3 10 litros de pulque, m\u00e1s la propina, el derecho a mesa y sumado a que llegaron desde las cuatro de la tarde y son las once de la noche. 7 horas haci\u00e9ndose pendejos con unas jarritas de pulque. Son 100 pesos. C\u00f3brale 150. Ah\u00ed va anotado lo de tu propina. Que paguen y se larguen.\u2028
\u201cEl Concho\u201d meti\u00f3 la mano a la bolsa y le dijo:
\u00a0\u00a0 \u00a0\u2022\u00a0\u00a0 \u00a0Te voy a pagar, y me cae que te voy a dejar una buena propina.\u2028
Le dio un descont\u00f3n en el mero hocico, que se fue de nalgas, parando las patas. Recibi\u00f3 varias patadas de los que estaban adentro, que le echaron bolita. \u201cEl C\u00e1caro\u201d se quiso escapar pero no pudo abrir la puerta. Los golpearon hasta que quedaron sin sentido. Los hicieron a un\u00a0 lado y todos se sirvieron con su propia mano.
Se salieron hasta la madruga, bien borrachos. Lleg\u00f3 la ambulancia y se llevaron al hospital al cantinero y a su ayudante. La cantina no se abri\u00f3 durante un mes. Despu\u00e9s regres\u00f3 el cantinero y se port\u00f3 muy buena gente. No le ech\u00f3 agua al pulque ni les cobr\u00f3 de m\u00e1s. \u201cEl Negro\u201d recibi\u00f3 una buena lecci\u00f3n; o qued\u00f3 loco de la madriza que le dieron, o de verdad se volvi\u00f3 buena gente. \u00a1Vaya usted a saber!<\/p>\n
<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
\u201cEL PULQUERO\u201d \u00c1ngel Gonz\u00e1lez era un cantinero apodado \u201cEl Negro\u201d; era un profesional y era famoso en las muchas cantinas que hab\u00eda en el populoso barrio de El Arbolito y sus alrededores.<\/p>\n","protected":false},"author":93,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[43],"tags":[],"class_list":["post-91119","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-un-infierno-bonito"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/plazajuarez.mx\/historico\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/91119","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/plazajuarez.mx\/historico\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/plazajuarez.mx\/historico\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/plazajuarez.mx\/historico\/wp-json\/wp\/v2\/users\/93"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/plazajuarez.mx\/historico\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=91119"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/plazajuarez.mx\/historico\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/91119\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/plazajuarez.mx\/historico\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=91119"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/plazajuarez.mx\/historico\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=91119"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/plazajuarez.mx\/historico\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=91119"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}