\u201cEL PANADERO\u201d<\/p>\n
<\/p>\n
El se\u00f1or Mateo era un panadero de primera clase, viv\u00eda en el barrio El Arbolito. En su casa ten\u00eda su amasijo y era especialista en hacer bolillos, teleras, cocoles, campechanas; tambi\u00e9n era bueno para el bizcocho, pues ten\u00eda un chingo de hijos. Diariamente pasaba por todo el barrio cargando un canasto de pan, parec\u00eda sombrero de mariachi, y la cabeza se le iba de lado. Era un hombre alto, flaco, y estaba m\u00e1s amarillo que un chale, por las desveladas y por las chingas que llevaba, ya que trabaja todas las noches como las mujeres malas.
Por el trabajo, se le hab\u00eda hecho un genio de todos los diablos. Cuando se le paraba una mosca, la segu\u00eda con un peri\u00f3dico hecho taco y no descansaba hasta darle en la madre. Su vieja se llamaba Pilar, era una se\u00f1ora muy buena onda, que siempre le llevaba la corriente para tenerlo contento. Sus hijos estaban educados a madrazos, y viv\u00edan en la calle de Reforma 112, junto a la peluquer\u00eda del \u201cGarbanzo\u201d. El panadero no aceptaba ninguna queja de ellos. La se\u00f1ora, por la ma\u00f1ana los mandaba a jugar a varias cuadras de su casa para que dejaran dormir a su padre. Ella caminaba de puntitas para no hacerle ruido a su viejo, porque se paraba de malas. Adem\u00e1s deber\u00eda tener las cortinas gruesas que taparan la luz, y hab\u00eda veces que do\u00f1a Pilar andaba tentaleando las paredes para que no se cayera. Un d\u00eda se le cay\u00f3 una cacerola que hizo mucho ruido, espantando a Mateo, que se cay\u00f3 de la cama. Despert\u00f3 echando madres, y comenzaron a pelear:
\u00bfQu\u00e9 pas\u00f3, vieja pendeja?
Se me cay\u00f3 la olla, pero du\u00e9rmete.
Te he dicho miles de veces que cuando despierto ya no puedo dormir. Hab\u00edas de tener m\u00e1s cuidado. \u00a1Chinga! Me la pas\u00f3 trabajando y parece que no puedes cuidarme el sue\u00f1o.
Es que no veo, viejo. Las puertas est\u00e1n cerradas, las ventanas tapadas y tengo que caminar como si estuviera cieguita. Me di un tropez\u00f3n y me pegu\u00e9 en la cabeza, y por eso solt\u00e9 la hoya. Pero es tarde, p\u00e1rate a dar un ba\u00f1o y al agua le echo lechuga para que te agarre el sue\u00f1o.
Mejor voy a la tienda a comprar unos costales de harina.
Si quieres voy contigo para ayudarte, luego se te doblan las patas, sirve de que te amarro un costal en cada lado.
Como don Mateo hac\u00eda pan casero antes de las 7 de la ma\u00f1ana, lo andaba repartiendo por callejones y calles. Gritaba a todo pulm\u00f3n para que lo escucharan y espantaba a todos los perros. La gente sal\u00eda con las bolsas en la mano:
Se\u00f1or, d\u00e9me dos teleras y 3 cocoles.
A m\u00ed me da una concha, dos campechanas, un cuerno y una rosca.
Esa era la rutina de todos los d\u00edas. Muchas veces se le quedaba el pan y se lo ten\u00edan que comer, tres veces al d\u00eda, la se\u00f1ora y sus hijos. Una vez su mujer se arm\u00f3 de valor y cuando estaban comiendo, le dijo:
Me deber\u00edas de dar otro poco m\u00e1s de dinero, viejo, para que compre un pollito. Tenemos varios meses que comemos cocoles y bolillos todos los d\u00edas.
Ni modo, vieja, la gente hay veces que no me compra pan, prefiere comer tortillas, haciendo tostadas con sal. Con eso de la crisis mundial, que a nosotros nos vale madre, el pinche gobierno nos tiene muertos de hambre.
Como el panadero no ten\u00eda tiempo de meterse a chupar a una cantina, se compraba un pomo de tequila y \u00e9l solito se lo chupaba. Hab\u00eda veces que los c\u00e1lculos le fallaban y hac\u00eda bolillos que parec\u00edan teleras y cocoles que parec\u00edan bolillos. No faltaba que el sue\u00f1o lo venciera y se quedara dormido, y se le quemaba el pan. Por eso su vieja estaba a las vivas, y al momento que ol\u00eda a pan quemado, corr\u00eda y lo despertaba:
\u00a1Viejo! Se te est\u00e1n quemando las teleras.
\u00a1Ay, cabr\u00f3n!
Entre los dos les echaban cubetas de agua. Un d\u00eda subi\u00f3 por el callej\u00f3n que da al cerro y, de pronto, le sali\u00f3 un perro corriendo. Por m\u00e1s que quiso espantarlo, lo mordi\u00f3:
\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 – \u00a0\u00a0 \u00a0\u00a1Ayyy! Pinche perro cabr\u00f3n.
Por el dolor y es susto, tiro el canasto del pan. Los chamacos salieron y agarraron el pan llev\u00e1ndoselo a sus casas. El panadero, haciendo gestos, les gritaba:
Chachos jijos de la chingada, regresen el pan.
Los vecinos salieron a ayudarle a levantarlo, pero s\u00f3lo qued\u00f3 el canasto vac\u00edo. Leg\u00f3 a su casa rengueando y llorando de coraje. Al verlo su se\u00f1ora se espant\u00f3 y, sorprendida, le pregunt\u00f3:
\u00bfQu\u00e9 te pas\u00f3 viejo?
Me mordi\u00f3 un pinche perro, me duele mucho.
\u00a1Dios m\u00edo! Vienes sangrando, la sangre te escurre hasta las patas. D\u00e9jame que te cure. Acu\u00e9state en la cama.
La se\u00f1ora, con mucho cuidado, le baj\u00f3 los pantalones con todo y calzones, y le dijo:
\u00a1Qu\u00e9 barbaridad! Por un pelito te arranca un pedazo de nalga. Tienes que ir a quejarte con el due\u00f1o del animal, para que te pague las curaciones, y te tiene que dar una indemnizaci\u00f3n, qu\u00e9 tal si te da rabia. No vaya a ser el diablo y nos agarres a mordidas.
Horas despu\u00e9s, el panadero temblaba de pies a cabeza. Sus dientes le casta\u00f1eaban. Do\u00f1a Pilar le ech\u00f3 varias cobijas, porque temblaba como gelatina. Fue a buscar a su suegra para que le diera un remedio, y le dijo do\u00f1a Pilar:
M\u00edrelo, suegra, tiene rato que est\u00e1 movi\u00e9ndose, parece que tiene chincual, por eso la fui a traer. A m\u00ed se me hace que el perro que lo mordi\u00f3 ten\u00eda rabia. Me dan ganas de amarrarle el hocico, no nos vaya a morder.
La se\u00f1ora Josefa, la mam\u00e1 de Mateo, se le acerc\u00f3 con miedo, para ponerle la mano en la frente, para ver si ten\u00eda calentura. En esos momentos al panadero, le estaba dando un shock y comenz\u00f3 a hablar incoherencias:
\u00a1Ay! Por favor, saquen a este pinche perro de aqu\u00ed, me quiere morder.
C\u00e1lmate, viejo, es tu jefa, que viene a curarte.
La se\u00f1ora le dijo a su nuera Pilar, que Mateo ten\u00eda fiebre alta, que era mejor que se lo llevaran al hospital. Pidieron la ambulancia y lo internaron. Do\u00f1a Pilar no dejaba de llorar como sirena de ambulancia. Por m\u00e1s que le dec\u00edan los m\u00e9dicos que se callara, lo hac\u00eda muy fuerte. Hasta que recibi\u00f3 la noticia de que a Mateo le hab\u00eda cedido la fiebre y estaba fuera de peligro. La se\u00f1ora quer\u00eda pasar a verlo porque era como Santo Tom\u00e1s, hasta no ver no creer. No la dejaron. Le dijeron que se presentara al d\u00eda siguiente. Muy temprano, lleg\u00f3 y habl\u00f3 con su viejo:
\u00bfC\u00f3mo est\u00e1s, viejito? Verdad de Dios que pens\u00e9 que te ibas al Valle de las Calacas. Estabas colorado como camar\u00f3n y hablabas puras pendejadas.
No s\u00e9 c\u00f3mo le vayas a hacer, pero dice el m\u00e9dico que se me infect\u00f3 mucho la herida, y me va a tener en observaci\u00f3n hasta que traigan al perro y le den en madre; y le abran la cholla para ver si no tiene rabia. Tienes que trabajar la panader\u00eda, si no para qu\u00e9 quieres que despu\u00e9s trabajemos con n\u00fameros rojos.
No te apures, viejo, ni te preocupes, yo har\u00e9 tu trabajo, por la noche el pan y por las ma\u00f1anas voy a venderlo. Solo que me voy a llevar un garrote para desmadrar a cuanto perro encuentre en la calle, no vaya ser que me chinguen como a ti.
Tienes mucho cuidado al prender el horno, no te vaya a explotar y quedes como chicharr\u00f3n.
Ya te dije que no te preocupes, no es la primera vez que lo hago. Adem\u00e1s para eso soy muy chingona. Ya me voy porque est\u00e1 oscureciendo. Tengo que hacer la masa y voy a hacer mejor pan que los hermanos Reyes, los de la comedia. P\u00f3rtate muy bien, ya te vi c\u00f3mo mirabas a la enfermera que estaba sentada con las patas abiertas.
Ya vete, por favor, no me hagas encabronar.
Do\u00f1a Pilar lleg\u00f3 a su casa sudando la gota gorda porque se la avent\u00f3 caminando del hospital al barrio. Comenz\u00f3 a echarle agua a la harina, sal, y empez\u00f3 a trabajar. Le daba el toque femenino a los bolillos y teleras, para que le quedaran muy coquetas. Ech\u00f3 varias charolas al horno, y por el cansancio, se qued\u00f3 completamente dormida, con la boca abierta y le escurr\u00eda la baba. Roncaba como un le\u00f3n muy encabronado, que espantaba a los perros. De repente la despertaron las llamas que sal\u00edan del horno:
\u00a1Ay, g\u00fcey!
Sali\u00f3 corriendo a la calle, gritando como loca:
\u00a1Por favor, llamen a los bomberos, se est\u00e1 quemando mi casa!
Los vecinos hicieron cadenita con cubetas de agua para tratar de apagar la quemaz\u00f3n. Cuando llegaron los bomberos, s\u00f3lo encontraron cenizas. Le dijo su comadrita Julieta:
\u00bfQu\u00e9 le pas\u00f3 comadrita?
Todo estaba saliendo al pie de la letra. Encontr\u00e9 medio pomo de tequila de lo que se empina mi viejo y me lo chingu\u00e9. Yo creo que me emped\u00f3, porque me qued\u00e9 dormida. Lo cabr\u00f3n es que se quem\u00f3 toda la casa. Apenas nos dio tiempo de sacar a mis hijos, que parec\u00edan carboneros. Lo cabr\u00f3n est\u00e1 con qu\u00e9 mamada le voy a salir Mateo, que deposit\u00f3 en m\u00ed toda su confianza. Si no se muri\u00f3 por la mordida que le dio el pinche perro, se va a morir del coraje.
Ya le avis\u00f3 a su suegra.
Le tengo que avisar a la vieja, que tambi\u00e9n me va a cajetear por pendeja. \u00a1Pero c\u00f3mo me fue a ganar el sue\u00f1o!
Ya comadrita, no se lamente.
Quien me la va a mentar va a ser su compadre.
Pasaron dos d\u00edas, y dieron de alta a Mateo. Estaba preocupado porque su vieja no se paraba en el hospital. Lleg\u00f3 a su casa y s\u00f3lo encontr\u00f3 pedazos de barda, con el techo en el suelo. Pens\u00f3 que se hab\u00eda equivocado, y mir\u00f3 el n\u00famero varias veces, hasta que se decidi\u00f3 a entrar, y por poco se desmaya al verla en ruinas. Rega\u00f1\u00f3 a su vieja, quien le cont\u00f3 lo que hab\u00eda pasado. Mateo estaba apunto de darle en la madre, y mejor le grit\u00f3:
C\u00f3mo ser\u00e1s pendeja, vieja babosa, ahora qu\u00e9 vamos a hacer.
Ya para tu carro, cabr\u00f3n, un accidente le pasa a cualquiera. Yo voy a trabajar.
Do\u00f1a Pilar, para ayudar a reparar los da\u00f1os, se puso a vender tamales y los que le sobraban los vend\u00eda encuerados. Nunca hizo tortas de tamal para vender porque odiaba las teleras.<\/p>\n
<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
\u201cEL PANADERO\u201d<\/p>\n","protected":false},"author":93,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[43],"tags":[],"class_list":["post-40773","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-un-infierno-bonito"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/plazajuarez.mx\/historico\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/40773","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/plazajuarez.mx\/historico\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/plazajuarez.mx\/historico\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/plazajuarez.mx\/historico\/wp-json\/wp\/v2\/users\/93"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/plazajuarez.mx\/historico\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=40773"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/plazajuarez.mx\/historico\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/40773\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/plazajuarez.mx\/historico\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=40773"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/plazajuarez.mx\/historico\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=40773"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/plazajuarez.mx\/historico\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=40773"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}