Hay un tren inmenso en la carretera todas las noches, con pasajeros que han pasado la mitad de su vida, o m\u00e1s, en un viaje cotidiano que aceptan con singular resignaci\u00f3n; porque saben en su mayor\u00eda que no es el autob\u00fas o el autom\u00f3vil particular el que los transporta, sino vagones con lucesitas que iluminan el camino y de alguna manera los hacen sentirse menos solitarios.<\/p>\n\n\n\n
Durante muchos a\u00f1os regresar a Pachuca procedente del entonces Distrito Federal, resultaba un camino solitario luego que la desviaci\u00f3n a Ojo de Agua dejaba uno que otro veh\u00edculo rumbo a la capital hidalguense. Esos tiempos eran otros, porque para los que iban en autob\u00fas mirar el campo, la cerrada oscuridad, llevaban irremediablemente a la reflexi\u00f3n que todos acababan por hacerse: \u201c\u00bfas\u00ed ser\u00e1 el resto de mi vida?\u201d.<\/p>\n\n\n\n
Para muchos que conoc\u00ed en esos tiempos result\u00f3 una profec\u00eda exacta, y un d\u00eda cualquiera ya no aparecieron en el autob\u00fas de las 5:20 de la ma\u00f1ana, y menos en el de las diez de la noche. Todos sab\u00edamos que simplemente no regresar\u00edan, porque hab\u00edan tomado el cami\u00f3n que lleva a un lugar del que ya no se puede tomar otro que los trajera de vuelta.<\/p>\n\n\n\n
El \u00fanico acompa\u00f1ante de cada automotor que transitara a esas horas por la M\u00e9xico-Pachuca, era una luz all\u00e1 a lo lejos, y cuando el tr\u00e1fico era intenso, no m\u00e1s de tres separadas por varios kil\u00f3metros. La soledad se llegaba incluso a disfrutar, aunque la verdad siempre acababa por lastimar.<\/p>\n\n\n\n
Ahora la carretera resulta un \u00e1rbol de navidad tirado en el asfalto. Las luces no dejan de prenderse, apagarse, cobrar intensidad cegadora, y as\u00ed en un ritmo que parece hecho por un core\u00f3grafo profesional. Cada luz es siempre una historia, todas seguro de esfuerzo, resignaci\u00f3n a cambio de que la familia que vive en Pachuca est\u00e9 segura, aunque el padre de familia tenga que viajar todos los d\u00edas a la capital del pa\u00eds para trabajar.<\/p>\n\n\n\n
Desde esos tiempos La Bella Airosa es una ciudad dormitorio, al menos para uno de los padres.<\/p>\n\n\n\n
La diferencia es que ahora, a cualquier hora, hay tr\u00e1fico. Sea o no hora pico, la compa\u00f1\u00eda se cuenta en cientos, y con todo y que hace m\u00e1s peligroso el viaje por aquellos que van como alma que lleva el diablo, lo cierto es que cuando menos existe la sensaci\u00f3n de que se va acompa\u00f1ado por otros que cumplen una misi\u00f3n \u00fanica y vital: sacrificarse por los que se aman.<\/p>\n\n\n\n
El panorama tambi\u00e9n es otro. En esos a\u00f1os ver que se pasaba la f\u00e1brica de Muebles Dixy, avisaba que Pachuca estaba a unos minutos, aunque vi\u00e9ndolo bien todav\u00eda faltaban muchos kil\u00f3metros.<\/p>\n\n\n\n
Siempre es una emoci\u00f3n \u00fanica regresar al lugar donde vivimos. Aqu\u00ed logramos construir una historia, la nuestra, que da testimonio de todo lo que hoy mismo somos. Sabemos que seremos recordados, llegado el momento, por quienes hoy mismo nos quieren, nos extra\u00f1an, no miran con gusto cuando de nueva cuenta pisamos la tierra que logr\u00f3 concretar muchos de los sue\u00f1os que de j\u00f3venes empezamos a tener.<\/p>\n\n\n\n
Y eso emociona a cualquiera.<\/p>\n\n\n\n
Todav\u00eda m\u00e1s ver una ciudad que ha crecido casi junto con nosotros, y que nos gusta, nos llena de orgullo, aunque ahora los hijos recorran el camino exacto que hicimos pero en sentido contrario.<\/p>\n\n\n\n
Regresar a Pachuca siempre es regresar a casa, es decir al amor, es decir a la vida, es decir al \u00fanico escenario donde, de alg\u00fan modo, nos sentimos felices.<\/p>\n\n\n\n
Mil gracias, hasta ma\u00f1ana.<\/p>\n\n\n\n